LE CHATEAU DE COUCY

ET

L’ARCHITECTURE MILITAIRE DU MOYEN AGE

Un bref communiqué nous a appris, un matin, que les Allemands, en se retirant, avaient détr
« le chateau historique de Coucy ». Nul commentaire ; notre état-major n’a pas de temps
perdre. Ce commentaire, il faut le faire pourtant, car la France n’a peut-étre pas assez se
l'odieux de ce nouveau crime de I'Allemagne. Tout le monde avait entendu parler de e
cathédrale de Reims, mais le chateau de Coucy n’était connu que des admirateurs passionné:
moyen age. Ceux-la ont recu un coup au coeur. lls savent, ceux-la que Coucy était le pl
magnifique donjon de 'Europe, une oeuvre titanique, quelqgue chose comme notre grande pyr:
mide de Chéops. lls avaient été écrasés, puis exaltés par cette haute tour qui s’élevait hauta
dédaigneuse, toute nue, sans autre ornement qu’une Iégére guirlande de feuillage a son somr
comme une couronne de chéne sur le front d'un héros. Ceux-la savent ce que la France pe
Soyons sdrs que le général qui a donné l'ordre de faire sauter le chateau le sait aussi b
gu’eux. Ces géneéraux sont des érudits, des lettrés. Ne nous a-t-on pas appris que le général
bombarde la cathédrale de Reims est un ancien éléve des cours d’histoire’dd dars
professeurs, leurs livres parlent de Coucy, avouent qu'aucun chateau du moyen age ne peut
étre comparé. Coucy était donc condamné a l'avance. Le jour ou ils devinrent les maitres ¢
chef-d’oeuvre, il fut certain que le monde ne le reverrait plus. lls voudraient pouvoir anéantil
tout ce qui porte témoignage du génie de la France, cet insolent génie qui les humilie tant.

Détruire le chateau de Coucy, c’était détruire une vieille chanson de geste, effacer, u
magnifique poéme. Seules les plus belles de nos épopées donnent une impression de grani
comparable a celle qui rayonnait de Coucy. Sur beaucoup d’esprits le monument agit avec pl
de force que le livre : le choc gu’il donne est plus brusque, plus foudroyant. Il y a aussi dans
monument un mystére qui émeut plus profondément I'imagination. Coucy suggérait I'idée
d’'une indomptable volonté. Rien ne faisait mieux sentir que Coucy ce qu’avait été la féodalité
mais rien ne faisait plus haute la stature du roi de France. Voila les hommes que Louis VI, qt
Philippe-Auguste, que saint Louis durent soumettre pour faire la France.

Quand, pour la premiére rois, on apercevait le chateau de Coucy au bord de son promontoi
on croyait voir un lion au repos. Aux quatre coins, quatre puissantes tours s’enfoncgaient dans
sol comme des griffes, et, en avant, le donjon levait fierement sa haute téte. Cette idée du lion

! C’est ce que nous lisons dans une étonnante brochure intital®eatection allemande des monuments de
I'art pendant la guerrepubliée par un archéologue allemand, Paul Clemen. Cette brochure a été traduite €
commentée par M. Louis Dimier.
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vous avait saisi d’abord ne vous quittait plus. On la retrouvait a peine entré. Au tympan de |
porte du donjon on voyait un sire de Coucy luttant avec un lion comme un roi d’Assyrie : fier
symbole de force, sorte de métaphore de poéte épique traduite en pierre. On se souvenait a
gu’il y avait jadis, dans cette méme cour, une grande dalle, portée par trois lions, sur laquelle
autre lion était assis. C’est devant ce lion, qui avait I'air d’étre le seigneur du lieu, que le:
vassaux venaient préter le serment d’hommage. Partout la figure du lion.

Ces Coucy eux-mémes semblaient étre de la race des fauves. lls étaient terribles dans |
colere, indomptables, sauvages. EnguerrdndelCoucy enleva au comte de Namur sa femme
Sibylle et I'épousa. Son propre fils, Thomas de Marle, lui fit la guerre, et le pere et le fils
essayerent de s'assassiner. C'est la famille des Atrides. De générations en générations ils fur
en lutte contre le roi de France, contre I'évéque. Plusieurs fois ils furent excommuniés. Pe
d’hommes ont vécu plus complétement affranchis des lois. On comprend leur devise, la plt
dédaigneuse que le moyen age nous ait laissée

Roi ne suis,
Ne prince, ne duc, ne comte aussi,
Je suis le sire de Coucy.

Ces Coucy, d’ailleurs, ont racheté leurs fautes par leur héroisme. lls étaient toujours préts
donner leur vie pour une noble cause. Ces vieux ennemis du roi combattaient & ses cOtés ¢
bataille de Bouvines. A chague croisade, il y eut dans I'armée francaise, un sire de Coucy. |
légende racontait qu’en Terre Sainte, Enguerrénsurpris par les musulmans et ne retrouvant
plus sa banniéere, avait coupé un pan de son manteau rouge fourré de vair pour en faire
étendard. Ce fut le fameux blason des Coucy, fascé de vair et de gueules. Trois Coucy st
morts aux croisades ; 'un d’eux fut tué a la bataille de Mansourah apres avoir essayé de sau
la vie au frére de saint Louis. Le dernier des Coucy, Enguerrand VII, fidele aux traditions de s
race, était, en 1396, a la bataille que la chevalerie francaise livra aux Turcs du sultan Bajaze!
Nicopolis. Il fut fait prisonnier et emmené dans cette Asie Mineure que ses ancétres avaie
traversée en conquérants. Il mourut de désespoir, bien loin de son magnifique donjon, au pi
de I'Olympe de Brousse. Il avait demandé a ses compagnons de captivité de rapporter son co
en France : ils ne purent y envoyer que son coeur.

Il a manqué a cette famille des Coucy d’étre chantée par un grand poéete. Un Dante, en |
tercet, les edt fait vivre a jamais dans la mémoire des hommes. Le po&héatdlain de Coucy
et de la dame de Fayalest qu’une fiction, sans vérité historique, ou nulle part n’apparait la
grandiose figure du vrai sire de Coucy. Chose étrange, ce petit roman s’est trouvé prophétigt
et il a annoncé, plus d’'un siécle a I'avance, la mort du dernier des Coucy. Comme le héros
poéme, Enguerrand VII est mort loin de son pays ; son coeur, comme celui du romanesq
chevalier, fut apporté en France, mais au lieu d’étre envoyé a sa dame, il fut confié a la garde ¢
Célestins de Villeneuve.

Ce que la poésie n'avait pu faire pour les Coucy, I'art l'avait fait. Leur chateau, le plus fier du
moyen age, leur assurait 'immortalité. Sans les vandales, il e(t duré aussi longtemps que
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Le Chateau de Coucy
colline qui le porte.

Pour bien faire comprendre le vrai caractere et la beauté de Coucy, il faut d’abord esquisse
grands traits I'histoire de I'architecture militaire au commencement du moyen age. Ce lon¢
détour est nécessaire. On ne sentira ce qui fait 'excellence du chateau de Coucy que Ssi
connait ce qui a précédé Coucy.

Vers 1825, M. de Caumont, tout jeune alors, parcourait le Calvados, la Manche et I'Eure pot
y retrouver les traces des plus anciens chateaux normands. Guidé par des paysans, qui
racontaient des légendes, il découvrait dans les bois, dans les landes, au confluent de de
ruisseaux, des restes de fossés qui dessinaient une enceinte, des remparts de terre, et, pre
toujours, une butte artificielle, umaotte sur laquelle s’élevait jadis le donjon.

Ces chateaux remontaient presque tous asitle, et beaucoup avaient le double prestige de
la poésie et de I'histoire. C’est la qu’avaient vécu les compagnons de Guillaume le Conquérar
ceux que Wace avait chantés, ceux dont les noms étaient inscrits domsdsday Booke
livre de la victoire. Ce dut étre pour M. de Caumont, si passionnément épris de sa Normandi
une bien vive joie de retrouver apres tant de siecles, les chateaux oubliés de ces hardis bar
normands qui avaient pour cri de guerre un nom de saint, qui tantot luttaient contre leur duc
tantdét marchaient a ses cétés. Voici qu'il découvrait a Livry, dans le Calvados, les restes c
chateau de Briquesart, qui se révolta contre Guillaume et dont Wace a parlé. A Vieux-Conche
dans 'Eure, il retrouvait le chateau de Roger de Toéni qui portait I'étendard des Normands a
bataille d’'Hastings ; a Curcy, dans le Calvados, le chateau de ces Curcy dont, la victoire fit ¢
puissants barons dans le comté d’Oxford. Tout le viRoman de Rosemblait revivre sous
Ses yeux.

Mais une chose étrange le frappa. Sur la plupart demodedéodales, il n’y avait ni un pan
de mur, ni une pierre, et les fouilles n’y faisaient découvrir aucune trace de fondations. Il lu
apparut donc bientét, avec évidence, que les plus anciens donjons normands étaient des donj
de bois. Ainsi, cette vieille féodalité normande, ces hommes qui avaient conquis la Pouille, |
Sicile et 'Angleterre, avaient vécu derriére des poutres équarries et des murs de charpente. L¢
donjon n’était pas plus durable que la barque de leurs ancétres.

Si quelques doutes eussent pu demeurer dans l'esprit de M. de Caumont, I'étude de
tapisserie de Bayeux les elt dissipés. Quatre chateaux y sont représentés, ceux de Dol,
Dinan, de Bayeux et de Rennes. lIs sont presque pareils tous les quatre, et il est visible qu’
sont en bois. Des assaillants s’approchent du chateau de Dinan, et, avec des torches, s’efforc
d’y mettre le feu. Nous avons la une image naive des vieux chateaux normands : on disting
fort bien la motte artificielle sur laquelle ils s’élevent, et le pont de bois, jeté par-dessus le fosst
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qui y donne acces.
Dans ces chateaux normands la motte est généralement située au milieu d'une cc

gu’entourent des fossés, que proteége une levée de terre. Des pieux enfoncés dans ce te
formaient I'enceinte du chéateau.

Le chateau normand apparait en Angleterre aprés la conquéte. Les Anglais ont recherché a
autant de passion que M. de Caumont les traces de ces premieres demeures de leur vie
aristocrati€’ . Les siecles suivants en ont souvent modifié I'aspect, mais parfois le dessir
primitif est resté intact. On retrouve, comme en Normandie, la cour entourée de fossés et
motte artificielle qui portait le donjon de bois.

Ces chateaux de bois du®Xiécle ne sont pas particuliers a la Normandie et a I'Angleterre.
Les textes nous en signalent dans diverses régions de la France. Mais nos provinces n’ont
eté explorées avec autant de soin que la Normandie. Qui ne sent pourtant I'intérét d'un livt
consacré a nos plus anciens chateaux ? Il nous donnerait notre premiére géographie féodale ¢
décor de notre vieille épopée.

Le chateau de bois du 24iecle persiste encore dans les premiéres années*dC&fameux
chateau du Puiset qui barrait a Louis VI la route de Paris a Orléans, ne différait en rien de
anciens chateaux normands. Louis VI finit par 'emporter d’assaut. Suger, qui nous a racon
cette lliade de la Beauce, est aussi précis qu’on peut le désirer. Toury, qui était au roi, avait u
tour de bois a trois étages ; le Puiset, qui était a Hugues, avait un donjon de bois et u
circonvallation de pieux. C’est par le feu que le roi essaya de faire une breche dans I'enceint
des chariots chargés de bois enflammés furent poussés jusqu’a la palissade. La tentative éche
mais, au méme moment, un prétre-soldat, abordant le retranchement par un autre coté, en arrs
les pieux et ouvrit un passage aux assaillants. Hugues se réfugia dans le donjon, mais il ne
s’y défendre longtemps et dut bient6t se rendre. Le roi, vainqueur, emmena Hugues prisonni
et fit mettre le feu au donjon. Faciles a détruire, ces chateaux de bois n’étaient pas moins facil
a réédifier. On vit le Puiset renaitre de ses cendres, et il fallut que Louis VI le prit et le détruis
une seconde fois.

Le XI° siecle avait été le siécle des donjons de bois, fefidile siécle des donjons de pierre.
Le donjon du XIi siecle conserve la forme carrée ou rectangulaire qu'’il avait aleXdrimitive
construction de charpente se reconnait encore dans les grandes lignes du monument.

Il ne faudrait pas croire pourtant que le donjon de pierre ait apparu brusquement a
commencement du Xlkiecle. Dés le Xlsiecle, et méme des €, y eut, a coté des chateaux

2 1. Voir S.Armitage The early norman castles of the British Islesndres, 1912.
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Le Chateau de Coucy
construits en bois, des chateaux construits en pierre. Il en subsiste encore quelques
aujourd’hui. Le donjon a demi ruiné de Langeais, le plus ancien qu'il y ait en France, a été éle\
par Foulques Nerra en 992 : la brique s’y méle au petit appareil, comme dans les monumer
romains. La fameuse, tour de Londres, la « tour Blanche », commencée par Guillaume
Conquérant, est une oeuvre du iecle.

Mais, au Xf siécle, le donjon de pierre est une exception ; al) Ktlevient la regle.

Le farouche donjon de Beaugency ouvre le® Xiécle. Il est a peu prés contemporain de la
Chanson de Rolandt de la prise de Jérusalem. Il ressuscite pour nous ces temps héroique
On s’'imagine d’habitude que ces hautes tours rectangulaires n’étaient que des forteres:
inhabitées, on croit qu’elles ne s’emplissaient de défenseurs qu’au jour du péril. C’est pour
quoi le voyageur jette un coup d'oeil distrait sur ces salles ouvertes du cété du ciel, qui n
'émeuvent pas plus qu’un corps de garde. Mieux instruit, il aurait eu un bien autre plaisir ¢
contempler ces vieux murs ; car le donjon duU Xikcle n’est pas, comme il le croit, une simple
tour de défense, c’est la demeure méme du baron. C’est |a, c’est derriére ces tristes murs, d
on ne voudrait pas aujourd’hui pour en faire une prison, qu’'a vécu le héros de nos épopées,
soldat des croisades. Il vivait |a, avec sa femme et ses enfants, planant de haut sur la contt
inexpugnable dans son fort. A Beaugency, cette ouverture qu’on apercoit au premier étage
gu’'on prend pour une fenétre, c’était la porte ; car on n’entrait dans le donjon que par u
escalier mobile. Le rez-de-chaussée, volté et sans fenétres, était le magasin ; on y entassait a
de provisions pour pouvoir soutenir un siege. Le premier étage, avec sa grande cheminée, étai
salle ou vivaient le baron et les siens ; car, a I'dage héroique de la féodalité, le noble n’était gué
mieux logé que le vilain. Des cloisons de bois, des tentures pouvaient dessiner quelqu
compartiments. Les étroites fenétres romanes, percées dans des murs de trois met
d’épaisseur, ne découpaient qu'un petit cercle de soleil sur le pavé ; elles ne laissaient ent
jusqu’au fond de la salle que les rayons. horizontaux du matin et du soir. Pour vivre en s(ret
on vivait dans une demi-nuit. Une de ces fenétres, celle qui regardait I'Orient, s’ouvrait au fon:
d’'une niche plus vaste que les autres, parce que cette niche était un oratoire. C'est la que
baron assistait a la messe ; un chevalier qui respectait les commandements de la chevaleri
assistait tous les jours. En temps de siége, on trouvait dans le donjon tout ce qui pouvait soute
'ame aussi bien que le corps.

Cette rude demeure a faconné la féodalité. Elle lui a donné des défauts : le dédain, l'orgueil |
'hnomme qui n'a pas d’égaux autour de lui ; mais elle lui a donné aussi plus d’une vertu
'amour de la tradition et des moeurs antiques, le profond sentiment de la famille. Il n’y a plu:
la comme dans la villa gallo-romaine, un gynécée, un triclinium d’été, un triclinium d’hiver, des
thermes, des galeries, une foule de chambres ou I'on peut s’isoler : il n'y a qu’'une salle. L
pére, la mére et les enfants vivent ensemble & toutes les heures du jour, serrés les uns contre
autres, souvent sous la menace du danger. Il fallait qu'il y et dans cette grande salle somk
une chaude atmosphére d’affection. La femme surtout gagna infiniment a cette vie si austeér:
elle devint la reine de la maison. Et I'on s’en apercoit bien. Jamais le costume féminin n'a e
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plus de majesté : longue robe aux plis fins comme les cannelures d’'une colonne, longu
tresses serrées par des fils d’or, longues manches, ceinture aux bouts pendants, et sur la tét
diadéeme retenant le voile. Ce costume, tout en lignes verticales, faisait paraitre la femme pl
grande, lui donnait une dignité royale. Ces longues reines au sourire mystérieux de la facade
Chartres, qui nous semblent de fantastiques créations, ce sont les femmésigelXlIPour la
premiére fois, depuis I'antiquité, la femme inspire les poétes. Elle fait naitre la charmante poés
des troubadours. La dame du donjon, la belle Azalais, « fraiche comme la neige de Noél
semble a Bernard de Ventadour, le fils du pauvre valet du chateau, une apparition céleste. «
suis si réveur, dit-il, que les voleurs pourraient m’enlever sans que je m’en apergoive, »

Les beaux donjons du Xlkiécle ne sont pas rares en France. Il y en a de magnifiques,
comme le donjon de Falaise assis sur son roc de quartz ; il y en a de si grandioses comme
donjon de Loches, qu’ils font penser aux monuments romains. Pour nous, les plus intéressal
ne sont pas ceux des villes, mais ceux des campagnes, le donjon de la lande ou de la colline
évoque toute la féodalité. Solitaires a l'origine, ils ont fait bientdt naitre un village a leur pied.
Dans le Bourbonnais, c’est le donjon d’Huriel, aux belles pierres dorées par les siecles ; ¢
Normandie, c’est le donjon de Chambois qui nous font le mieux sentir ce qu’était la vie un pe
sauvage du baron. Il ne voyait de son étroite fenétre que la cime de la forét, le lointain clocher «
I'abbaye des moines noirs, ou la légére colonne de fumée qui montait de la cabane de I'ermi
C’est le décor des poémes chevaleresques, une fraiche nature, pleine d’une virginale beauté.

Le donjon de Chambois, si I'on retranche par la pensée une ligne de machicoulis qui y ft
ajoutée au XIV siecle, est le type parfait du donjon normiantd y a aux quatre angles quatre
contreforts saillants, et a la grande tour s’accole une tour carrée plus petite. La silhouette a
mouvement, quelque chose de fier qui donne a ce rude monument une apre beauté. Tels ¢
exactement les donjons que la féodalité anglo-normande éleva en Angleterre. On y voit toujout
accolée a la grande tour, une tour plus petite contenant I'escalier et parfois la chapelle. C
donjons sont souvent plus vastes que les nétres, et, a l'intérieur, un peu plus ornés ; le bar
anglais n’avait pas voulu vivre entre des murs entierement nus : il avait fait sculpter des batol
brisés dans l'archivolte des portes et des fenétres. Il y a encore en Angleterre quelques-uns
ces grands fantdbmes du passé qui font presque peur : Hedingham, Ludlow, Porchester et
poétigue Kenilworth. Shakespeare avait sans doute rencontré I'un d’eux sur sa route, car
n’'imagine pas autrement le sombre chateau de Macbeth, le donjon auquel les hirondelles avair
suspendu leur nid.

Les Normands béatirent jusqu’en Sicile ces donjons carrés auxquels s'accole une tour pl
petite. A Palerme, la Zisa et la Couba sont deux donjons normands. Mais ces donjons que
rois de Sicile avaient voulus au dehors rudes comme les forteresses du pays de leurs aie
étaient, au dedans, des lieux de délices. Le rez-de-chaussée de la Zisa, qui s'est conse
presque intact, ressemble a une salle de I'Alhambra de Grenade avec son bassin, ses stalact
ses mosaiques et son inscription arabe qui célébre le charme de ce « paradis terrestre ».

® Chambois est dans le département de I'Orne, arrondissement d’Argentan.
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Achevons la description du chateau francais du Xikcle. Le donjon n’est pas tout le
chéateau, puisqu'’il s’éléeve, comme jadis, dans une cour entourée de murs. Ces tailtssou
étaient des lieux d’asile ou se réfugiaient les paysans en temps de guerre, ou ils-apportai
leurs récoltes et leurs pauvres richesses. Car, comme I'a si bien dit Fustel de Coulanges, cha
chéateau fort était le salut d’un canton... Au moment ou s’éleverent ces forteresses seigneurial
les hommes ne sentirent pour elles qu’admiration et reconnaissance. Elles n’étaient pas faif
contre eux, mais pour eux.

Le mur de circonvallation était parfois flanqué. de quelques tours, mais souvent il était nu. |
devait étre assez médiocrement construit, car presque partout il a disparu, et, seul, le donjon
resté debout.

Le chateau du Xilsiécle, avec son grand caractere, était plus fort en apparence qu’en réalité
La forme carrée du donjon n’était pas la plus favorable a la défense, parce qu'il restait toujour
aux quatre coins, quatre angles morts que les projectiles du défenseur n’atteignaient. pas.
hardis pionniers pouvaient s’y glisser et saper la base de la tour. Les murs d’enceinte, si I'on
juge par celui du chateau d’Arques, étaient tracés sans beaucoup d’art. De pareils chatee
n'étaient redoutables que parce que la guerre de siége n'était pas encore une science, et p.
gue les engins de destruction étaient d’une tres médiocre puissance. Dans la Chanson de ge
Ogier le Danois, a lui tout seul, et avec quelques troncs d’arbres habillés en soldats, brave d
sa tour toute une armeée.

Mais, vers la fin du XA siecle, tout changea presque subitement. En 1197, Richard Coeur de
Lion construisit, non loin des Andelys, sur un promontoire qui domine la Seine, ce célebre
Chéateau-Gaillard qui devait fermer I'accés de la. Normandie au roi de France.

Démantelé, ruiné par le temps et par les hommes, le Chateau-Gaillard est encore debout. |
tout est profondément médité et tout est nouveau. Le donjon n’est plus carré, il est circulair
avec une base qui s’évase largement. De grandes arcades appliquées a I'extérieur s'ouvrai
par le haut, et donnaient passage aux projectiles qui rebondissaient sur le talus de la tour :
sont des machicoulis, dont nous avons ici un des plus anciens exemples. Deux encein
concentriques protegent le donjon, savantes toutes les deux, flanquées de tours saillantes
points précis ou elles sont utiles. Enfin, en avant du chateau, a I'endroit le plus vulnérable
s’éleve. un ouvrage triangulaire, une sorte de bouclier qui en défend I'approche.

Voila d’étonnantes nouveautés. L’architecture militaire nous apparait pour la premiére foi
comme une science ou rien n'est donné au hasard. Un pareil chateau semble n’avoir po
d’ancétres ; et, en effet, il n’en a pas en France, mais il en a en Orient.

IV

Il n'y a pas, dans notre histoire du. moyen age, d’épisode plus féerique que la prise ¢
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possession du Levant par la France. En face de ce profond passé, la jeune FraricgedleXI|
resta elle-méme avec naiveté. Aux antiques villes phéniciennes elle donna des noms familiers :
Sidon des prophetes s'appela Sajette, Byblos, la. ville des mysteres d’Adonis, devint Giblet,
Antaradus fut Tortose. Partout s’élevent des chateaux qui se nomment, comme s'ils étaient
France, Chateauneuf, Beaufort, Montréal, Mont-Ferrand ; quelques-uns s’appellent le Chéatea
Pelerin, Blanche-Garde, et ont l'air d'étre des chateaux des romans de la Table Ronde. Ce
lumineuse France d’outre-mer a encore plus de puissance de séduction que notre Afrig
francaise. On comprend que ceux qui ont parcouru au temps de leur jeunesse ces pays ou |
heurte a chaque pas un souvenir de la France, en soient demeureés les prisonniers et aient p
leur vie a les étudier.

Parmi les objets d’étude qu’offre la Syrie, il en est peu de plus intéressants que ses chatea
lIs s’élévent dans les défilés des montagnes, dans les vallées des fleuves, sur toutes les ro
des invasions.

Du c6té du sud, Ibelin et Blanche-Garde fermaient, avec Ascalon, le royaume de Jérusalem
sultan du Caire. Prés de la mer Morte, le chateau du Karak, « la Pierre du désert », dont le ¢
de Luynes nous a fait connaitre les grandes ruines, et, plus loin, Montréal, sur la route de la
Rouge, défendaient « la terre d’Outre-Jourdain » contre les Arabes nomades. Du c6té du no
Beaufort, Castellet et le chateau de Banias protégeaient Tibériade contre une attaque des Ara
de Damas.

Le comté de Tripoli était défendu par ses montagnes. Mais au défilé de la route d’Emesse
d’'Hamah, deux villes qui étaient aux infideles, s’élevait le formidable chateau du Krak des
Chevaliers. Le massif des Ansariés, royaume du Vieux de la Montagne et de ses Assassins, €
surveillé par Margat, Chastel Blanc et Saone. Il avait fallu fortifier aussi les ports de la cote
menaceés par les flottes égyptiennes. Le magnifique chateau de Tortose, ou les Templie
gardaient le trésor de I'ordre, ou ils lutterent jusqu’au dernier jour, s’éléve encore au-dessus (
la mer. Athlit, au pied du Carmel, conserve sur un promontoire les ruines du Chateau-Peleri
D’'autres forteresses protégeaient les frontieres de la principauté d’Antioche et du comt
d’Edesse.

Il y a dans tous ces chateaux une grandeur et une science qui étonnent ; on est surpris de
trouver si visiblement supérieurs a ceux qui s’élevaient en France au méme moment.

Chastel Blanc, que les Arabes appelaient Bordj Safita, est un des plus simples de ces chatee
Il s’éleve a l'est de Tortose, sur les premieres pentes de la chaine des Ansariés, au mili
d’antiques oliviers qui remontent peut-étre au temps des Francs. Chastel Blanc appartenait ¢
Templiers, et ils y ont laissé leur marque. Le donjon dtisfcle, qui est rectangulaire comme
un donjon francais, n'est pas autre chose qu’'une chapelle. De sorte que les moines-sold:
leurs retranchements forcés, combattaient pres de I'autel et défendaient leur Dieu. Une citerr
ouvrant dans la chapelle, permettait d'y soutenir un siege.

Ce donjon, si original, ne marque pourtant aucun progres sur les donjons francai
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contemporains. Il n’en est pas de méme de la double enceinte concentrique qui entoure
donjon. Des tours, dont quelques-unes subsistent, sont placées aux points faibles de la murai
La premiére enceinte s’élargit a sa base en talus, et, par endroits, se montrent de grar
contreforts qui ne sont pas autre chose que des restes de machicoddiga autant de
nouveautés.

Le chateau de Margat, le Markab des musulmans, s’éleve non loin de Tortose. Il domine |
plaine de si haut, que « seuls l'aigle et le vautour, disent les historiens arabes, volent a <
remparts. » De |a, on voit blanchir la mer sur une immense étendue de la cote phénicienne.

Margat existait déja au commencement du® %lécle, mais les constructions actuelles ne
paraissent pas antérieures a 1186, date a laquelle les Hospitaliers vinrent s’y établir. Rien
France ne pouvait alors se comparer a Margat. C'est d’abord une vaste enceinte flanquée
tours, ou mille hommes d’armes pouvaient tenir garnison.

Cette premiére enceinte, cette basse-cour, comme on disait, était séparée du chateau proprer
dit par un profond fossé. Ce chateau formait un ensemble a part. Sa partie vulnérable était
sud, aussi est-ce la que se dresse le donjon. Cette fois ce n’est plus un donjon carré, mais
énorme tour circulaire de vingt-neuf métres de diamétre, construite en assises de basalte ne
séparées par des joints blancs. En avant du donjon, une sorte d’ouvrage avancé, une tour de
circulaire, dont la base se perd dans un puissant talus de maconnerie, recevait le premier choc
'ennemi. Au donjon viennent se souder de hauts corps de logis, une chapelle romane, u
grande salle, des magasins, tout un ensemble de constructions qui se groupent autour d’t
cour. Pour la premiére fois, le chateau nous apparait, non plus comme une tour isolée au mili
d’une enceinte, mais comme un tout organique.

Saladin passa au pied de Margat sans oser I'attaquer. Ce ne fut qu’un siecle apres, en 12
dans les derniers jours de la domination chrétienne en Orient, que le sultan Kalaoun s’¢
empara. Son succes parut si merveilleux -aux historiens arabes, qu’ils en font honneur a
quatre anges, Gabriel, Mikael, Asrael et Israfil, qui vinrent combattre a ses cotés.

Le chateau du Krak des Chevaligrsest encore plus grandement concu que celui de Margat :
c’est le chef-d’'oeuvre de I'art militaire des croisés en Orient. Le Krak des Chevaliers s'éléve
dans les montagnes du comté de Tripoli, au-dessus de la route d’'Emesse ; de la la vue s’éter
l'infini, d’'un c6té jusgqu’au désert de Palmyre, de l'autre jusqu’a la mer ; au sud brillent les
neiges du Liban. Le chateau appartenait aux Hospitaliers qui s’y établirent en 1145 ; il a d( ét
élevé dans la seconde partie du*Xlécle, comme le prouve le style de la chapelle.

Jamais forteresse ne fut mieux congue. Elle se compose de deux enceintes concentriques.
premiere est flanquée de tours régulierement espacées, plus saillantes et plus puissantes sl
front le plus menacé, le front du sud. La seconde enceinte domine la premiére et la renforce : ¢
tours sont placées dans I'entre-deux des tours de la premiére ligne, de sorte qu’elles forme

*Voir G. Rey,Etude sur les monuments de I'architecture militaire en Spaeis. 1871. p. 85.
® Le mot Krak est un mot sémitique, adopté par les croisés, qui désignait en Syrie les lieux fortifiés.
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avec elles un redoutable quinconce. Les défenses les plus puissantes sont également au sud
trois énormes tours, jaillissant d'une base en talus, sont réunies entre elles par de larges plat
formes, sur lesquelles on pouvait établir des machines de guerre. Magasins, chapell
casernements s’adossent au mur intérieur de cette seconde enceinte et augmentent sa forc
résistance. Dans ce savant ensemble tous les organes concourent a la défense.

Ce n’est pas tout encore : le haut des murs n’est pas seulement défendu par des créneau
des meurtrieres, mais par des machicoulis. Au Krak des Chevaliers ces méachicoulis sont de tr
sortes. Les uns sont de grandes arcades qui descendent presque jusqu’au bas du mur, forr
de longs couloirs par lesquels glissaient les projectiles. Les autres sont de petites guérites
pierre, desretechescomme on les appellera plus tard chez nous, accrochées de distance €
distance au sommet du mur. Ouvertes en dessous, elles permettaient d’accabler sous les pie
'assaillant arrivé au pied du rempart. La troisieme espéce de machicoulis est faite d'un
breteche continue, si I'on peut dire. C’est une galerie en saillie au sommet d’un mur ou d’'un
tour ; elle est établie sur des consoles de pierre qui laissent entre elles des ofiv@ueses
raffinements de 'art de la défense étaient encore inconnus a I'Europe.

Le Krak des Chevaliers demeura longtemps imprenable. Le soudan d’Alep fut défait sous st
murs. Saladin, apres la grande victoire d’Hattin qui lui livra le royaume de Jérusalem, I'assiége
vainement. Ce ne fut qu’en 1271, quand la mort de saint Louis eut enlevé aux chrétiens d’'Orie
tout espoir, que le sultan du Caire, Bibars, s’en empara. |l forca la premiére enceinte, mais il r
put triompher de la seconde que par la ruse. Il fit remettre aux chevaliers de Saint-Jean u
fausse lettre du gouverneur de Tortose qui leur ordonnait de se rendre. Bibars céléb
pompeusement sa victoire. Une inscription qu'il fit graver au-dessus de la porte d’entrée |
proclame « le guerrier assisté de Dieu, la pierre angulaire du monde ». Ces inscriptions avaie
aux yeux des musulmans une vertu magique : celle-la devait leur assurer la possession
chateau pour toujours.

Pourquoi I'architecture militaire des chrétiens d'Orient fut-elle, auf Xikcle, tellement
supérieure a celle des chrétiens d’Occident ? C’est gqu’en Asie les Latins se formerent a ul
rude école. Les croisés qui quitterent la France a la fin dusi¥tle, étaient plus riches
d’enthousiasme que de science. lls ignoraient presque tout de l'art des siéges. Qua
Guillaume le Conquérant, quand son fils Guillaume le Roux voulaient mettre a la raison ui
vassal indocile, ils ne donnaient pas I'assaut a son donjon ; ils en construisaient un autre a cc
y établissaient une garnison et réduisaient le rebelle par la famine. Telles étaient les naiv
méthodes de guerre des Normands, le peuple le plus militaire de I'Europe. Avant la premiél
croisade, les engins de siége étaient a peu pres inconnus. Orderic Vital nous signale, comme

® M. Hey supposealv. cité p. 45) que les machicoulis continus du front sud de la premiére enceinte furent
refaits par le sultan Bihars en 1271, aprés la prise du chateau. MM. Van Berchem et E. Fatid/algangelen

Syrie qu'ils viennent de publiefMémoires publiés par I'Institut francais d’archéologie orientale du Caire,
1914),émettent la méme hypothése. Mais il est plus que probable que le sultan Bibars se contenta de refaire
qui existait déja ; car, il y a sur le front nord des lignes de méchicoulis et des bretéches qui, au témoignage
MM. Rey, Van Berchem et Fatio, paraissent bien dater du temps des Hospitaliers. Il y avait longtemps que |
Latins n'avaient plus rien & apprendre des Arabes.
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homme unique, un ingénieur normand qui savait construire des machines a lancer des pierres

C’est ce qui explique pourquoi les croisés eurent tant de peine a s’emparer des grandes vil
d’Orient : Nicée, Antioche. Quelques années apres, au siege de Tyr, les chrétiens, un peu mie
instruits, essayerent de démolir les murs de la ville avec des quartiers de roc lancés par ¢
pierrieres. Mais ils y réussissaient si mal, qu’ils furent obligés de faire venir un oriental, ur
Arménien, nommé Havedic, qui leur apprit a se servir de leurs machines.

L'Orient était le dépositaire de vieux secrets qui se révélerent aux Francs les uns apres |
autres. L'art de batir un chateau, une enceinte de ville était immémorial en Asie. Les Assyrier
avaient porté cet art a sa perfection. Leurs bas-reliefs nous montrent des places défendues
une triple enceinte flanquée de tours. La seconde enceinte s’éléve au dessus de la premiére
troisieme au-dessus de la seconde, et les tours des trois lignes sont disposées exactemer
quinconce. Le pied des tours est engagé dans un talus qui fait rebondir les projectiles s
I'assaillant et qui met obstacle au travail du mineur Les tours enfin sont défendues par le ha
avec une science consommeée. Chose étrange, le profil des tours assyriennes rappelle celui
tours francaises du XRsiecle ; et, en effet, elles sont concues de la méme maniére. En Assyrie
une galerie en saillie couronne la tour : c’est, a n’en pas douter, une galerie de machicouli
Parfois cette galerie semble étre en bois et rappellolasisde nos chateaux.

Les Perses hériterent de cet art si savant de I'Assyrie et le transmirent aux Byzantins et a
Arabes. Les croisés qui sortaient de leur donjon entouré de son mur, virent avec étonnement
enceintes de villes aux innombrables tours et ces grands chateaux qui ressemblaient a
problémes de mathématiques. Mais leur vive intelligence ne tarda pas a pénétrer le secret
leurs adversaires. lls firent bientdt mieux que leurs maitres. Quelques-uns de leurs chéatea
sont de véritables chefs-d’'oeuvre. L'Orient arabe ne nous a pas encore montré une forteres
qui puisse se comparer a Margat ou au Krak des Chevaliers. Il faut souhaiter que la Fran
s’intéresse un jour a ces splendides ruines qui parlent si haut de son courage et de son gé
Les Turcs les déshonorent : ils les transforment en villages sordides et bientdt, si on n'y veillai
les rendraient méconnaissables.

Vv

On comprend maintenant pourquoi le Chateau-Gaillard, construit en 1197 par Richard Coe!
de Lion a son retour de la Terre Sainte, marque un tel progres sur les chateaux élevés en Fra
dans le cours du Xikiécle. Richard avait vu les enceintes des villes du Levant et les forteresse:
baties par les croisés. Il ne se contenta pas d’admirer ces grandioses monuments ; il les comy
Il était naturel qu’a son retour il appliquat les principes qui venaient de lui étre révélés. Toute
les nouveautés que nous avons signalées au Chateau-Gaillard ont leur origine €n Orient

" C'est ce qu’a montré, le premier, M. Dieulafoy, dans une remarquable étude qui a paru WEEdées de
I’Académie des Inscriptions et Belles LettreXXXVI, 1898, p. 323 et suiv.
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Mais Philippe Auguste, lui aussi, avait vu la Palestine, et quoiqu’il y fat resté moins longtemps
que Richard, il avait parfaitement compris l'originalité de I'architecture militaire du Levant. Ses
chateaux le prouvent.

Philippe Auguste fut un grand batisseur. Lorsque, en 1204, il eut conquis la Normandie,
voulut qu’on ne pdat la lui reprendre. Dans plusieurs villes il construisit des chateaux nouveau
ou renforca les anciens. Quelques-uns des donjons qu’il éleva alors subsistent encc
aujourd’hui : on les voit a Rouen, Lillebonne, a Gisors, a Falaise, a Verneulil. lls se ressemblel
tous et révelent un plan mdrement réfléchi. La forme ronde a été adoptée de propos délibé
parce qu’elle donne moins de prise aux machines de guerre et qu’elle ne laisse aucun point s.
défense. C’est une vérité d’expérience que les croisés avaient déja reconnue, puisque, a Mari
au Krak des Chevaliers, les principales tours sont rondes. Philippe Auguste ne revint jamais a
forme carrée, toutes les tours qu'il a élevées sont circulaires.

Ces donjons ronds s’élévent sur un soubassement plein, sur un véritable talus. Jadis le rez-
chaussée était un magasin a provisions, maintenant c’est un massif de magonnerie, une sorte
roc artificiel. Un pareil donjon avait peu de chose a craindre des entreprises des mineurs. (
reconnait la une méthode de défense sans cesse appliquée dans les chateaux de la Terre S
ou les tours, ou les murs mémes enfoncent leur base dans un large talus. Les Lati
connaissaient par expérience I'habileté des Arabes a miner une tour; leurs pionniel
remplacaient les pierres gu’ils enlevaient par des étais de bois, puis, quand la tour était comr
suspendue sur ses pilotis, ils mettaient le feu aux étais, et la tour s’écroulait. Les bases pleir
rendaient I'opération beaucoup plus difficile.

Aucun des donjons, aucune des tours élevées par Philippe Auguste n’a conservé s
couronnement. Viollet-le-Duc a rétabli au sommet du donjon de Rouen une ceintungrds,
c’est-a-dire une galerie saillante en bois formant machicoulis. La restauration est vraisemblabl
Le léger talus que dessine le bas des tours élevées par Philippe Auguste était certainem
destiné a faire ricocher sur I'ennemi les projectiles qui tombaient d’en haut.

Si plusieurs des donjons élevés par Philippe Auguste sont encore debout, il ne subsiste p
gu’'un seul des chateaux qu’il éleva de toutes pieces : c’est le chateau de Dourdan. Dourd
était une vieille forteresse des.Capétiens placée sur, la route de Paris & la Loire ; Philip|
Auguste la reconstruisit.

Son plan offre le plus vif intérét. Les murs, qui forment un carré parfait, sont défendus avec u
art consommeé ; une tour ronde occupe chacun des angles, et une autre tour s’éléve au milieu
mur. Ces tours ont un telle saillie que leur puissance défensive s’en trouve presque doublé
d’autre part leur distance est si bien calculée que de l'une a l'autre les assiégés pouvaie
croiser leurs traits, et qu'il ne restait pas, sur toute I'étendue du mur, un seul point a I'abri de
projectiles. Le réle des tours comme organes de défense du mur, qui s'était révélé aux crois
en Orient, est ici parfaitement compris. La Terre Sainte elle-méme ne nous offre rien d’aus:
acheve.
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A Dourdan, la place du donjon mérite une attention particuliére. Il occupe un des angles d
carré et ne se distingue des autres tours que par ses dimensions. Jadis il était si loin de
muraille gu’il ne pouvait participer a sa défense, maintenant il fait corps avec elle et s’éleve a
point le plus menacé. Dans la nouvelle architecture militaire, le donjon n’est plus seulement |
supréme ressource, c’est I'organe actif par excellence. Il est difficile de ne pas reconnaitre
une idée réalisée longtemps auparavant au chateau de Margat et au Krak des Chevaliers.

Ainsi, au commencement du Xiléiecle, Philippe Auguste porte a son point de perfection cet
art de la défense qui s'était élaboré en Orient.

VI

On retrouvait dans le chateau de Coucy I'expérience des Latins de la Terre Sainte unie a
science des architectes de Philippe Auguste.

Il fut entrepris dans les premieres années de la minorité de saint Louis par Enguerrand 11l ¢
Coucy. On se souvient que, de 1226 a 1231, Blanche de Castille, devenue régente, vit une pa
de la grande féodalité francaise se révolter contre elle. Enguerrand Il était au nombre d¢
rebelles, et il n'aspirait a rien moins qu'a étre roi. S'il en faut croire un témoignage
contemporain, il avait déja fait faire sa couronne. C’est gu’'Enguerrand se rattachait a la ligné
des rois de France ; il était, par sa mere, arriere-petit-fils de Louis VI. Trois mariages avaient fa
de lui un des barons les plus riches de son temps. Sa derniere femme, Marie de Montmirall, |
avait apporté par surcroit le prestige d’un nom vénéré par I'Eglise. Le pére de Marie, Jean ¢
Montmirail, était devenu moine de I'abbaye cistercienne de Longpont, et ce fut un moine <
parfait gu’il fut béatifié. Longtemps les malades se pressérent autour de I'étrange tombeau ¢
le représentait deux fois, en dessous, avec la cotte d’'armes du chevalier, en dessus, avec la |
du moine.

Enguerrand Il était donc un des premiers barons de France. Un roi d’Ecosse Iui demanda
main de sa fille, et 'on ne s’étonne pas qu'’il ait songé lui-méme a devenir roi. Mais Blanche di
Castille triompha de tous ses ennemis avec I'aide de Thibaud, comte de Champagne. Thibai
qui était poete, avait été ébloui par la beauté de la reine. Il composait des vers en son honneu
les faisait écrire sur les murs de ses palais de Troyes et de Provins.

Le chateau de Coucy témoignait de la grandeur du réve d’Enguerrand. Il I'avait voulu unique
incomparable, plus formidable que les chateaux du roi. Il n’y avait pas de banniére en Fran
qui pat flotter plus haut que la sienne.

Viollet-le-Duc a affirmé que le chateau de Coucy avait été bati en cing ans, de 1225 a 1230.
est probable que ces cing années marquent, en effet, le moment de la plus grande activité
travaux ; mais certains détails décoratifs semblent se rapporter a une période un peu pl
avancée. Une oeuvre aussi énorme a di demander un peu plus de temps que ne I'a dit Viollet:
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Duc.

Il 'y avait sur le chateau de Coucy comme un reflet de I'Orient. En effet, plusieurs de¢
particularités qui nous ont frappés a Margat se retrouvaient a Coucy. Le chateau proprement
était, comme a Margat, précédé d’'une immense basse-cour. C’est la que campait la garnisc
c’est la qu’elle devait recevoir le premier choc de I'ennemi. Un puits, une chapelle dont le:
fondations subsistaient encore, indiquaient le caractére de cette enceinte qui était une ple
d’armes. Comme a Margat, la basse-cour était séparée du chateau par un profond fos
Comme a Margat, le donjon se trouvait placé au point le plus menacé, qui, a Coucy, a l'invers
de Margat, se trouvait du coté de la basse-cour. Comme a Margat, le donjon était protégé par
ouvrage demi-circulaire. Enfin, les deux donjons de Coucy et de Margat avaient presque l¢
mémes dimensions : le donjon de Margat a vingt-huit metres de diameétre, celui de Coucy ¢
avait trente et un. Maintenant que le donjon de Coucy n’existe plus, la tour de Margat est la plt
éenorme du monde.

Je doute que le hasard tout seul suffise a expliquer ces ressemblances. Il semble probable
'audacieux architecte de Coucy avait vu I'Orient. Il y avait agrandi son imagination et se
trouvait tout prét a réaliser les réves d’Enguerrand. Quelques-uns des détails de son oeu
nous raménent encore en Orient. Dans I'enceinte du chéateau, la muraille du nord avait t
chemin de ronde porté sur des arcades appliquées au revers du mur. Ces profondes arce
avaient le double avantage d’élargir le chemin de ronde et de former une suite d’abris ou le
provisions pouvaient s’entasser. Cet ingénieux procédé de construction était traditionnel €
Orient, et les croisés, maitres d’Antioche, avaient pu I'observer a I'intérieur des murs.

Mais ce n’est pas tout. Le donjon de Coucy montrait & son sommet une suite de grand
arcades ouvrant sur le vide ; au-dessous de ces arcades, on voyait des consoles de pierre
temps de guerre, démurdsde bois, posés sur ces consoles, enveloppaient le haut du donjor
d’'une couronne de méachicoulis. Les arcades faisaient communiquer la plate-forme du donjc
avec la galerie suspendue. Or, presque au moment méme ou s’élevait le donjon de Coucy,
musulmans construisaient a Bagdad une tour fameuse en Orient, « la tour du Talism ». El
s’est conservée presque intacte depuis sept siecles et on lit encore, pres de deux longs drag
entrelacés l'inscription arabe qui la date de I'année 42Z2hose extraordinaire, le sommet de
la tour de Bagdad est exactement pareil au sommet de la tour de Coucy : mémes granc
arcades en tiers-point ouvertes sur le vide, mémes consoles de pierre.

Comment expliguer une ressemblance aussi étrange ? En supposant qu’il y a eu en Te
Sainte des modéles, aujourd’hui détruits, dont les musulmans s’inspirérent aussi bien que |
chrétiens.

Ainsi, au chateau de Coucy on retrouvait I'Orient des croisades, et c’était une des beautés
magnifique monument qu’il éveillat tant de grands souvenirs.

Mais on y retrouvait aussi tout le génie de la France du commencement dsiecig. L'art

® Sarre et Herzfeldarchaologische Reise im Euphrat und Tigris Geki&l1, t. I. p 35
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des architectes militaires de Philippe Auguste atteignit la a sa perfection.

Conformément aux principes nouveaux, les murs de la basse-cour étaient flanqués de tol
saillantes et régulierement espacées dont la base s’évasait en talus. Leur distance était calci
sur la portée des armes de jet. Seul le front nord, ou une attaque n’était pas a redouter, é
dépourvu de tours.

Le chateau proprement dit avait le plan des chateaux de Philippe Auguste. C'était u
quadrilatere que la forme du plateau avait empéché d'étre un carré parfait. Comme dans |
chateaux de Philippe Auguste, quatre tours tres saillantes s’élevaient au quatre angles, mais
tours étaient énormes. Elles avaient jusqu’a dix-huit metres de diametre, alors que le donjon
Dourdan n’en a que quatorze. Ainsi, au chateau de Coucy les simples tours de flanqueme
étaient beaucoup plus grandioses que les donjons de Philippe Auguste. Dans ce siécle
hiérarchie, ces dimensions étaient insolentes. Admirablement construites, belles de la perfecti
de leur appareil, ces tours étaient savamment aménagees pour la défense. De belles s¢
voltées d'ogives, chauffées par de grandes cheminées se superposaient. Elles étaient éclai
par des meurtrieres qui se chevauchaient et ne laissaient sur toute la circonférence de la t
aucun point mort. Une ouverture ménagée a la clef de vodte de chaque salle permettait de his:
au moyen d’un treuil, les munitions jusqu’au sommet. L’escalier s’'interrompait & chaque étage
Il fallait, pour le retrouver, traverser la salle tout entiere et se faire reconnaitre par les défenseur
une trahison, une surprise étaient impossibles.

Mais si belles que fussent ces tours et — le®)§igcle ne nous en avait pas laissé de plus
belles —.elles s’oubliaient dés qu’on avait vu le donjon. « Auprés de ce géant, a dit Viollet-le:
Duc, les plus grosses tours connues en France, en ltalie, en Allemagne, ne sont que (
fuseaux. »

Jaillissant d'un profond fossé qui lisolait, le donjon montait d’'un seul élan jusqu’a
cinquante-cinq metres. Jadis quatre magnifiques pinacles, sortes de fleurons de sa courot
murale, I'élevaient encore de cing ou six metres, de sorte que la banniére du sire de Cou
flottait & la hauteur des tours de Notre-Dame.

La largeur répondait a la hauteur. Le .donjon de Coucy avait trente et un metres de diametre.
pouvait prendre en pitié le plus puissant donjon de France — celui de qui relevaient tous le
donjons du royaume — le donjon du Louvre élevé par Philippe Auguste, car le donjon di
Louvre ne mesurait que quarante métres de haut et vingt metres de large.

Le donjon de Coucy n’avait pas seulement la force, il avait la beauté. Son mur lisse, perceé
rares ouvertures, donnait I'impression de la perfection. C’était une cuirasse sans défat
Toutefois, au milieu de cette grandiose nudité, un détail étonnait deux trous superposés
répétant indéfiniment, dessinaient autour du grand cylindre une mystérieuse hélice. Quel étran
ornement avait-on voulu suspendre autour du donjon ? Viollet-le-Duc devina I'énigme. I
comprit que c’était cette hélice qui avait engendré ce cylindre. Dans ces trous s’enfoncaient d
chevrons : ils portaient un chemin en spirale s’élevant en méme temps que la tour. C’est par

15



Emile MALE
plan incliné, d’'une pente tres douce, que de petits chariots a bras transportaient les matérie
jusqu’au sommet.

Un pont jeté sur un fossé large de huit metres donnait acces, par une porte étroite, a la salle
rez-de-chaussée. Au-dessous de ce rez-de-chaussée il n'y avait rien : la base du donjon ¢
pleine et formait un bloc de cinq métres de hauteur que la sape ne pouvait entamer.

Une fois entré, on apercevait dans 'ombre de hautes salles qui n’avaient plus de voltes. C'e
gu'au temps de la Fronde, le donjon de Coucy, élevé par la rébellion, s’était une fois de plt
révolté contre le roi. Mazarin ne pardonna pas a la vieille tour. En 1652, il ordonna & Metezea
I'ingénieur du siége de la Rochelle, de faire sauter le donjon. Mais les pierres dsiéXId
furent plus fortes que la poudre ; seules, les voltes des salles furent emportées comme
projectiles. Le donjon resta vide, et ce fut désormais un grand clairon de pierre dans lequ
soufflait le vent.

Les trois salles étaient tres faciles a reconstruire par la pensée: tous les éléments
subsistaient. Elles étaient dodécagonales, hautes de treize metres, et imposantes comme
églises en forme de rotonde. On retrouvait, dans les beaux chapiteaux a feuillages, dans
statuettes assises a la retombée des vodtes, le grand style de la sculpture des cathéd:
contemporaines. Douze profondes niches creusées dans les murs et destinées sans dot
recevoir des provisions et des armes, ressemblaient a des chapelles et concouraient enco
impression presque religieuse que donnaient ces grandes salles pleines d’'ombre.

C’est au second étage qu’'était la plus belle rotonde. Ses profondes niches, communique
entre elles, formaient une sorte de déambulatoire ; une tribune, élevée a mi-hauteur, régnait ja
tout autour de la salle. Un millier d’hommes pouvaient se rassembler |a pour entendre la paro
du chef avant le combat. Un romantique dessin de Viollet-le-Duc nous montre le sire de Couc'
debout au milieu de cette grande cloche sonore, pariant devant la garnison rassemblée, penc
gue les projectiles montent silencieusement par les ouvertures des vodtes.

Les plus fermes esprits subissaient la fascination de ce donjon: l'analyse et I'étude s’
achevaient en réverie. Viollet-le-Duc, qui vécut de longues années dans la familiarité de Couc
avait fini par croire que sa forme circulaire était symbolique. Il y voyait la pensée rayonnan
d’un centre sur toute la circonférence. Le donjon circulaire supposait un chef, une volonté, d'o
tout partait, ou tout aboutissait. Infiniment supérieur au donjon carré, le donjon rond marqua
'avénement de l'unité, de la centralisation : aussi avait-il été adopté d’abord par le roi de
France.

On pensait a tout cela en gravissant un escalier qui semblait ne devoir jamais finir. On arriva
enfin sur la plateforme, ébloui par la grande lumiére. Des arcades s’ouvraient sur tous les poir
du ciel. Au loin, la grande forét de Saint-Gobain s’étendait, la forét des moines, des ermites
des saints. Elle n'avait point de feuilles encore et semblait une fumée rousse flottant au ras
sol ; mais, déja dans les vergers, des arbres en fleurs annoncaient le printemps. Le vent souff
dans les arcades, et des vols de corbeaux tournaient autour du donjon. Tout était grave, antic
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immuable. Depuis des siécles, rien n’avait changé dans cet horizon. On avait le moyen age sc
les yeux.

Vi

L’énorme tour de Coucy n’était qu’une forteresse, elle ne fut jamais une demeure. Vers 123
il y avait déja longtemps que les barons avaient renoncé a habiter leurs donjons. Partol
maintenant, des corps de logis s’adossaient aux murs de la cour : le chateau était né. C’est
Orient, nous l'avons vu, que les salles, la chapelle, les magasins, harmonieusement group
formerent un tout pour la premiére fois. L’exemple fut suivi chez nous des la fin duiexiié.
C’est alors que le donjon fut abandonné par ses habitants : il resta le supréme asile de
défense, il ne fut plus une maison. On vit s’élever au revers des courtines la « grande salle
une sorte de palais austére mais plein de noblesse, dont les ruines du chateau de Druyes, (
I'Yonne, et celles du chateau de Lucheux dans la Somme, peuvent nous donner une idée.

Au chateau de Coucy, deux corps de logis s’adossaient au mur de I'ouest et au mur du su
une chapelle gothique abritait sa fréle architecture derriere le donjon. Mais il faut croire que c
logis du commencement du XiBiécle était encore fort simple, car, en 1385, Enguerrand VII ne
le jugeant pas digne de lui, le fit reconstriiitePeut-étre prévoyait-il déja la visite que Charles
VI lui fit en 1387 : il voulut montrer au roi que Coucy, qui était formidable, pouvait devenir
magnifique. Sur les cbtés de la cour deux palais s’éleverent, qui depuis le passage de Meteze
n’étaient plus que d'imposantes ruines. Celui du midi était une immense salle de fétes, une d
plus belles de France, que couvrait une charpente en caréne, qu’éclairait une verriere démesu
Une tribune était réservée aux musiciens, une autre aux dames. Mais la merveille de cette st
était la cheminée dont Androuet Ducerceau nous a conservé le dessin. Neuf statues
décoraient : Josué, David, Judas Macchabée, Hector, Alexandre, César, Artus, Charlemagne
Godefroy de Bouillon. On reconnait les neuf preux. C'était la fleur de la chevalerie, les plus
nobles héros qui eussent paru parmi le peuple de Dieu, chez les paiens et chez les chrétie
Chacun d’eux portait un écu avec ses armes, comme il convenait a de si hauts barons. On voy
la tout ce qui méritait d’étre retenu dans I'histoire : un chevalier n’avait pas besoin d’en savoi
davantage. C’est pourquoi tant de grands seigneurs suspendaient alors aux murs de leurs pe
des tapisseries des neuf preux. Quelques années plus tard, Louis d’Orléans les fera sculpter
chacune des tours de son chateau de Pierrefonds.

On comprend qu’Enguerrand VI, le plus aventureux des Coucy, ait voulu avoir sans cesse c
grands modéles sous les yeux. Enguerrand VII fut le dernier des chevaliers errants. || combat
en ltalie contre les Visconti, en Ecosse contre les Anglais, en Afrique contre les Arabes,
Nicopolis contre les Turcs. Il avait révé d'étre empereur d’Allemagne, comme son ancétr

° Les comptes de ces travaux ont été retrouvés et publiés par M. L. Broche, @arigtia de la Société
académique de Laol908.

17



Emile MALE
Enguerrand IIl avait révé d’étre roi de France. Son astrologue, Guillaume de Verdun, lui aval
sans doute, du haut du donjon de Coucy, montré son étoile.

Quand Charles d’'Orléans, I'aimable poete, devint au siecle suivant seigneur de Coucy, il f
sculpter un dixieme preux sur la cheminée de la grande salle. Il eut pu, certes, chois
Enguerrand VII lui-méme, mais il préféra Bertrand Duguesclin.

On ne voyait pas seulement les preux au chateau de Coucy, on voyait aussi les preuses. E
avaient donné leur nom a une autre salle. Sur le manteau de la cheminée se dressaient, appu
sur leur bouclier, et tenant la lance a la main, Penthésilée, les Amazones et, sans doute au
Judith et Pallas. A Coucy, la femme elle-méme apparaissait avec les armes du soldat. Tell
étaient ces grandes salles du chateau de Coucy que rougissaient la flamme du foyer et la lumi
du soir.

Il a suffi de quelques instants pour anéantir tout ce passé, toute cette beauté. A la place
s’élevaient les énormes tours d’angle et le formidable donjon, il n’y a plus maintenant que de
buttes de décombres. Le chateau de Coucy, une des gloires de la France, n’existe plus. On ¢
que si nos ennemis le pouvaient, ils nivelleraient nos collines, combleraient nos vallées, tariraie
nos fleuves. Cette fois, ils ont réussi a changer la figure de la France : on ne verra plus, da
'admirable pays de Laon, le donjon de Coucy lever sa téte au-dessus des foréts. Ils nous ¢
appauvris, comme ils le désirent ; car il n’est pas sur notre sol une chose qui soit plus utile gt
ces sublimes monuments qui ne servent a rien. Ce sont des trésors d’énergie, d’inspiration,
bonheur.

On souhaiterait que I'Allemagne ft condamnée a rebatir le donjon qu’elle a détruit. Certe:
elle ne nous rendrait pas la vieille tour du moyen age, mais nous aurions un monume!
triomphal. Debout sur sa plate-forme, nous ne songerions plus a l'orgueil des Coucy, mais
I'orgueil de I’Allemagne que nous aurions désormais sous les pieds.

EMILE MALE
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